所涉文章：

午餐半小時

(資料圖片)

我的遙遠(yuǎn)的清平灣

關(guān)于詹牧師的報告文學(xué)

命若琴弦

毒藥

原罪·宿命

第一人稱

老屋小記

我與地壇

墻下短記

好運(yùn)設(shè)計

病隙碎筆(5)

兩個故事

往事

記憶與印象

摘抄：

常恨少年不努力，老來方悔報國難，又是一年春柳綠，依然獨(dú)自倚危欄。

——《關(guān)于詹牧師的報告文學(xué)》

老瞎子沒聽見，這會兒他自己的往事都在心中，琴聲煩躁不安，像是年年曠野里的風(fēng)雨，像是日夜山谷中的流溪，像是奔奔忙忙不知所歸的腳步聲。

“記住，人的命就像這琴弦,，拉緊了才能彈好,彈好了就夠了。”……不錯，那意思就是說:目的本來沒有。

永遠(yuǎn)扯緊歡跳的琴弦，不必去看那張無字的白紙……

——《命若琴弦》

老大夫已經(jīng)早早起來鍘那些草藥了。兩個孩子坐在院當(dāng)中捧了碗吃早飯，一邊喂那只小狗。小院靜謐安詳，四周鳥語蟲鳴，山上的空氣清涼且有樹脂的香味，陽光在樹隙間把霧氣染得金亮。連老人的鍘草藥聲、兩個孩子的吃飯聲小狗的喝水聲都能傳出很遠(yuǎn)去。——《毒藥》

似乎是這樣一個問題:浪與水，它們的區(qū)別是什么呢? 浪是水,浪消失了水卻還在,浪是什么呢?浪是水的形式，是水的信息，是水的欲望和表達(dá)。浪活著，是水,浪死了，還是水,水是什么?水是浪的根據(jù)，是浪的歸宿，是浪的無窮與永恒吧。——《老屋小記》

死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日。

待她再次送我出門的時候,她說:“出去活動活動，去地壇看看書，我說這挺好。”許多年以后我才漸漸聽出，母親這話實(shí)際上是自我安慰，是暗自的禱告，是給我的提示，是懇求與囑咐。

我也看見過幾回她四處張望的情景，她視力不好,端著眼鏡像在尋找海上的一條船，她沒看見我時我已經(jīng)看見她了，待我看見她也看見我了我就不去看她，過一會兒我再拾頭看她就義看見她緩緩離去的背影。我單是無法知道有多少回她沒有找到我。有一回我坐在矮樹從中,樹叢很密，我看見她沒有找到找;她-一個人在園子里走,走過我身旁，走過我經(jīng)常呆的一些地方，步履茫然又急迫。我不知道她已經(jīng)找了多久還要找多久，我不知道為什么我決意不喊她一但這絕不是小時候的捉迷藏，這也許是出于長大了的男孩子的倔強(qiáng)或羞澀?但這倔強(qiáng)只留給我痛悔，絲毫也沒有驕傲。我真想告誡所有長大了的男孩子，千萬不要跟母親來這套倔強(qiáng)，羞澀就更不必,我已經(jīng)懂了可我已經(jīng)來不及了。

日子久了,我感到我們都有結(jié)識的愿望，但似平都不知如何開口，于是互相注視一下終又都移開目光擦身而過;這樣的次數(shù)一多,便更不知如何開口了。終于有一天——一個絲毫沒有特點(diǎn)的日子,我們互相點(diǎn)了一下頭，他說:“你好。”我說:“你好。”他說:“回去啦?”我說:“是,你呢?”他說:“我也該回去了。”我們都放慢腳步(其實(shí)我是放慢車速),想再多說幾句,但仍然是不知從何說起，這樣我們就都走過了對方，又都扭轉(zhuǎn)身子面向?qū)Ψ健Ｋf:“那就再見吧。”我說“好,再見。”便互相笑笑各走各的路了。——《我與地壇》

對于故鄉(xiāng),我忽然有了新的理解:人的故鄉(xiāng)并不止于一塊特定的土地,而是一種遼闊無比的心情、不受空間和時間的限制：這心情一經(jīng)喚起就是你已經(jīng)回到了故鄉(xiāng)。——《記憶與印象·消逝的鐘聲》

我記得我一懂事便走在它的恐怖之中，所有少年的期待里面都有它在閃動,所有的憧憬之中都有它黑色的翅膀在撲打，陽光里總似潛伏著凄哀，晚風(fēng)中總似飄蕩著它的沉郁,飄蕩著姥姥的心驚膽戰(zhàn),母親的噤若寒蟬，奶奶和父親的顧左右而言他，二姥姥不知所歸的顫抖，乃至幼兒園里那兩個老太太的慌張……因此，我不敢讓它成為一個故事。——《記憶與印象·一個人形空白》

隨記：

這幾篇中，最喜歡《命若琴弦》《我與地壇》《好運(yùn)設(shè)計》三篇。

《命若琴弦》的劇情早有耳聞，自己完整看過一遍更受感動。目的本沒有，重要的在于過程。或許，老瞎子的師父也已經(jīng)彈斷了八百根琴弦，最后發(fā)現(xiàn)了這個藥方的秘密，但為了給老瞎子活下去的希望，于是加了兩百根，變成一千根，到小瞎子這里時，老瞎子又加兩百根，變成一千二百根。這樣往上數(shù)，或許最開始這個假藥方需要的只是兩百根琴弦，為了給他們活下去的希望，于是一點(diǎn)一點(diǎn)往上加。也多虧了這個謊言，即使是虛假的，但是等發(fā)現(xiàn)真相的時候，已經(jīng)認(rèn)真活了幾十年。

《我與地壇》是我最先看的一篇，史鐵生細(xì)膩的文筆，將他的情緒、母親的形象生動描繪。看見母親擔(dān)心他輕生，又不開口用自己的情緒將他拘在屋內(nèi)，只偷偷跟在后面看一眼自己兒子，確認(rèn)安全后又默默回去，這幾段描寫讓我落淚。讓我想起我的母親，關(guān)心的話不常說出口，往日的問候除了吃了飯沒，在干什么，最近忙不忙，就有些無措地沒了話題。這一類母親的愛，都是沉默的，但又震耳欲聾。

《好運(yùn)設(shè)計》從假設(shè)出發(fā)，寫下了作者的整個思考過程，讓我閱讀的過程也隨作者的思路走，將可能的方案一一展開，又一一駁斥，最后發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在就是最好的，命運(yùn)無法設(shè)計、沒有假如，只有現(xiàn)在和未來。

另有幾篇也是值得看的。《毒藥》中老醫(yī)師生活的場景很吸引人，雖然這不是作者描寫的重點(diǎn)，也并非什么安全愜意的生活，反而面臨危機(jī)。《第一人稱》剛開始我還有些沒看明白，三個人物，“我”、樹下看書的女人和墻外的男人，三個人的故事怎么總是不太一樣，后來看到了篇名，恍然大悟。這不就是我的真實(shí)寫照嗎？走在外面，無聊時總會偷偷觀察陌生人，看他們來來往往，猜測他們發(fā)生了什么故事。

很有趣，我宣布，史鐵生是目前我最喜歡的作家。

標(biāo)簽：